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An Tapeziertischen unter 
einem Zeltpavillon sitzt 
die am frühen Nachmit-

tag schon mehr als gut gelaunte, 
zweiköpfige Akkreditierungscrew. 
Das Grinsen des einen ist so breit wie 
der Bong, den er heute schon eingeat-
met hat, und entsprechend schwie-
rig gestaltet sich dann auch die Suche 
nach meinem Namen. „Schäfer ... Schä-
fer ... Schäfer ... Na, wo haben wir ihn 
denn?“ „Da unten, unter S!“ Zeit, das 
müssen wir erst wieder lernen, ist eine 
relative, nämlich relativ dehnbare 
Angelegenheit. 

Der Mann vom Empfangskomitee 
verliert dann aber doch ein wenig von 
seiner sedativen Gelassenheit, als er 
uns empfiehlt, Wagen und Zelt hier 
im Artist-Bereich abzustellen, wir aber 

darauf bestehen, in der „Freak City“ 
campieren zu wollen, weil ein Kol-
lege uns dort einen Platz freigehalten 
habe. Er sieht uns lange an, aber dann 
bricht es erstaunlich heftig aus ihm 
heraus. „Mensch, wollt ihr da jemand 
totfahren? Freak City ist dicht bis 
hierhin...“ Ein Schnitt mit der Hand-
kante auf Höhe seiner Nase soll uns 
das unmißverständlich klarmachen. 
Dann überlegt er wieder eine Weile 
und gibt seinem Kollegen das Funk-
gerät („Ich weiß immer nicht, was ich 
da sagen muss“), und der fragt den dor-
tigen Streckenposten, ob noch Platz sei 
im Paradies. Nach einem elektrischen 

Knacken kommt die frohe, erfreulich 
lakonische, ja, fast schon unerwartet 
präzise Botschaft aus dem Walkie-Tal-
kie: „Ja!“ Trotzdem dauert es einen Mo-
ment, bis unser Gegenüber verstan-
den hat. Dann hebt er resignierend 
die Augen gen Himmel, der schon von 
ziemlich dunklen Wolken vergeigt ist, 
und setzt sich wieder in seinen Cam-
pingstuhl. „Mir ist das alles zu kom-
pliziert heute...“ 

Man hatte mir eingeschärft, unbe-
dingt in „Freak City“ zu nächtigen, weil 
man den Herzberg-Geist hier am ehe-
sten atmen könne. Das ist nicht zuviel 
gesagt. Auf der Flaniermeile den Hang 
hinunter – die Querwege tragen die 

Namen der auftretenden Bands 
– tummelt sich buntes Volk: bar-
füßige Pilgertypen, Jesus-Freaks, 

eine Rothaut in vollem Federschmuck, 
überall freilaufende Hunde. „Ivanhoe, 
komm mal bitte!“ Ein Kind auf Stelzen 
macht umständlich kehrt und stakst 
zurück zum „Kinderland“ im Herzen 
der Stadt. Ein Gitarrenspieler sitzt im 
Kreise seiner Lieben und klampft für 
den Frieden oder eine andere gute Sa-
che. Ein Weißzopf führt eine Bonsai-
Sitar vor, im Näherkommen sehe ich 
den draufgeschraubten Humbucker-
Pickup. „Selbstgebaut. Die müsstest du 
mal hören, wenn ich die über meinen 
Marshall jage, war mir aber zu viel Auf-
wand, den auch noch den Berg hinauf-
zuwuchten ... Eigentlich will ich hier ja 
nur ein paar CDs verkaufen.“

Vor 40 Jahren ging es in der nordhessischen Provinz 
erstmals über die Bühne – ein Pop-Festival, das seitdem zum Mekka 

aller Kraut-Rock-Fans avancierte. Wobei „ Kraut“ nicht nur die 
musikalische Dimension definiert: Ein süßlicher Geruch über dem 

Festival-Gelände erinnert daran, dass hier einmal ein „ Hauch 
von Woodstock“ wehte. Zum Jubiläums-Konzert Ende Juli 
besuchte Frank Schäfer eins der letzten Hippie-Reservate.

V o n  F R a n K  S c H ä F E R

Herzberg, Freak City
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Wenn man die vornehmlich in Zel-
ten untergebrachte Angebotspalette 
abgeht, gewinnt man einen repräsen-
tativen Überblick über die zeitgenös-
sische Hippie-Subkultur. Hier findet 
man Coffee-Shops mit Biertischen, an 
denen man auch eine Tasse Kaffee trin-
ken kann. Eine Bar wartet mit einer ei-
genen Bühne auf, wo während der Um-
baupausen eine gar nicht unebene Ama-
teur-Band ihre Blues-Standards abspult. 
In einer mit Teppichen ausgelegten Jur-
te wird an niedrigen Tischen Minztee 
serviert, bei einem mit Elefanten-Knüpf-
bildern verhängten Indien-Imbiss ist 
alles garantiert „ayurvedisch und ve-
gan“. Ein Buddha-Zelt lädt zum Medi-
tieren ein, auf der anderen Seite steht 
eine überlebensgroße hölzerne India-
nerstatue, warum auch immer.

Vor einem Tipi läßt sich eine Dunkel-
haarige mit indianischen Zöpfen eine 
Shiatsu-Massage „für Körper und Seele“ 
angedeihen. Drei hölzerne, oben wie zu 
einem Zelt gekreuzte Holzstangen, an 
denen Seilschlaufen baumeln, verspre-
chen vergleichbar kurative Wirkung, 
nämlich einen „Hangab für Körper und 
Geist und Seele zum Entspannen“. Auf 
einem Teppichlager kann man „Chai 
Energiebällchen“ verdrücken und an-
schließend ein bisschen rumliegen, ver-
mutlich um den energetischen 
Überschuss wieder abzubau-
en. Ein Zelt weiter wartet der 

„Bachblüten-Check“. Ah, und 
„Bienes Batik-Workshop“ be-
ginnt auch gerade. Biene ist aus-
gefuchst, sie praktiziert ein dua-
les Geschäftsmodell, bietet auch 
noch „Met (Honigwein) & mehr 
Keltisch-Germanisches“ feil. Di-
versifikation scheint ohnehin das 
Gebot der Stunde zu sein. Einer 
kocht Kaffee und Tee und hat da-
zu auch noch ein paar Kisten mit 
Platten herumstehen, ein anderer ver-
kauft „Guarana-Kugeln, Feuer-Ketten, 
Henna-Tattoos und Lebensberatung“. 
Ein echter Allrounder. 

Dann passiert man die Eintritts-
Schleuse zur Festival-Wiese. 
Lächelnde Ordner, die erfreu-

licherweise mal nicht wie die sonst üb-
lichen kurzgeschorenen, schwarzge-
wandeten Kampfzwuckel aussehen, 
begrüßen einen freundlich und fragen, 
ob sie mal in die mitgeführte Tasche 
sehen dürfen. Flaschen und Dosen sind 
nicht erlaubt – dass man auch etwas 
Schwerwiegenderes mit sich führen 
könnte, steht gar nicht zur Debatte. 
Und sie vergessen auch nicht, sich für 

die Bereitwilligkeit, mit der man mit-
gespielt hat, zu bedanken. 

Auf dem Festival-Gelände dann ein 
ähnlich quietschvergnügtes, buntsche-
ckiges Bild. Das ganze Areal ist gesäumt 
von Fress-Buden, Hippieklamotten-
ständen, Sarasani-Zelten mit indischen 
Wandteppichen, Afghanentand, afri-
kanischem, südamerikanischem oder 
fernöstlichem Holz-, Leder- und Mu-
schelschmuck. „Die Welt ist keine 
Ware“ steht warnend auf einem Attac-
Banner, und Alice, ein „Drug- and Cul-
ture-Project“, fragt: „Lebst du schon 
oder kaufst du noch?“

Davor jonglieren Menschen mit Bäl-
len oder Keulen, andere schleudern ge-
konnt, als hätten sie das bei den Maori 
gelernt, ihre bunten Bänder (Kiwidos), 
später, bei einsetzender Dunkelheit 
dann Feuerpois, die einen noch grö-

ßeren Effekt machen. Die „Kommune 
Niederkaufungen“ vertickt bis früh in 
den Morgen Bohnen- und Getreide-
kaffee, Tee und selbstgebackenen Ku-
chen, und jedem Kunden schenkt die 
junge Frau im Öko-Casual-Look ihr 
herzlichstes Lächeln, auch noch nach 
drei Uhr früh. Sogar für einen astro-
logischen Notdienst ist gesorgt, wenn 
es die Sterne mal wieder gar nicht gut 
mit einem meinen.

Man kann das alles belächeln, und 
viele der Anwesenden pflegen wohl ein 
eher ironisches Verhältnis zu dem hier 
so offensiv ausgestellten Quatsch, aber 
es gibt doch etwas, um das man die Alt-, 
Post- und Neo-Hippies beneiden kann: 
dieser kleine Vertrauensvorschuss dem 

Fremden gegenüber, diese gütige Arg-
losigkeit, an die man sich sehr schnell 
gewöhnen kann. Schon nach kurzer 
Zeit ist man assimiliert und macht da 
ganz gerne mit.

Ein Hauch von Woodstock“ sei 
spürbar gewesen auf dem ers-
ten „Burg Herzberg“-Festival, 

sagen die Altvorderen. Und wenn 
man sich die Bilder von damals an-
sieht, muß man ihnen sofort zustim-

men. Es war wirklich nur ein Hauch. 
Die Männer sind akkurat gestärkt und 
gebügelt, die Frauen haben sich eigens 
eine neue Dauerwelle betonieren las-
sen. Und „fleißige Helfer schmierten 
Schmalzbrote“...

Fast wäre es gar nicht dazu gekom-
men in diesem sprichwörtlichen hei-
ßen Sommer 1968. Nicht etwa weil die 
Behörden hier in der nordhessischen 
Provinz die Revolte hätten fürchten 
müssen – es war schlicht scheißheiß. 
Wegen der wochenlangen Dürre be-
fürchtete Graf Freiherr von Dörnberg, 
der hiesige Burgverweser, einen Wald-
brand und wollte seine Erlaubnis nicht 
geben, aber dann regnete es doch noch. 
Die auch überregional halbwegs be-
kannte Beat-Band The Petards hatte 
das Festival selbst organisiert, das sich 
binnen zweier Jahre zu einem professi-
onellen Open Air auswuchs, auf dem 

sich die einstige Krautrock-Prominenz 
– wie Guru Guru, Can, Amon Düül II, 
Jeronimo, Frumpy und Embryo – die 
Klinkenstecker in die Hand gab. 1972 
jedoch lösten sich The Petards auf, und 
ohne Veranstalter kein Festival. Fast 
zwei Jahrzehnte war Ruhe in der Re-
gion, dann, 1991, erinnerte sich die Be-
legschaft des Fuldaer Plattenladens 

„Marleen“ an Herzbergs Gloria und 
blies zum Revival, dem weitere Hippie-
Tagungen, nun wieder im jährlichen 

Turnus, folgen sollten. Und so 
kann die – mittlerweile auch 
schon mehrmals runderneuer-
te – Veranstaltercrew in diesem 
Jahr mit ein bisschen Augenzu-
drücken 40-jähriges Herzberg-
Jubiläum feiern.

In den nächsten zwei bis drei 
Stunden wollen wir uns er-
innern, was früher einmal 

gut war!“, droht Stefan Danie-
lak, der sich „früher“ auch gern 

„Willi Wildschwein“ nannte und 
mit einigen alten Kombattanten 
und Söhnen im letzten Jahr Grob-

schnitt reformiert hat. Neben mir la-
chen dann auch ein paar, aber das war 
kein Spaß. Ihr Auftritt, die gleiche 
großspurig-prätentiöse Nummer aus 
Fantasy-Rockoper, Kindertheater und 
Polit-Mummenschanz, die sich irgend-
wann in der Achtzigern überholt hatte, 
dauert wirklich so lange. Roadies in 
Polizistenkostümen mit Blaulicht auf 
dem Helm fingieren eine „Razzia“, ein 
Vogelmensch geht einmal flügellahm 
über die Bühne, zwei SciFi-Arbeiter in 
schwarzem Leder und futuristischen 
Hühnermasken lassen mit ihrer Flex 
die Funken sprühen – Billig-Theatra-
lik, die andererseits ihre Musik recht 
adäquat abbildet. Aber Herzberg hat 
ihre Helden wieder. Nach einer drei-
viertel Stunde schaue ich das erste Mal 
auf die Uhr.

Bei Bröselmaschine am Nachmit-
tag hat es nicht mal so lange gedauert. 
Ihr Folk-Art-Jazz-Rock ist rund, ab-
solut tight und sauber gespielt. Peter 
Bursch, im Programmheft angekündigt 
als „Gitarrenlehrer der Nation“, führt 
als musikalischer Direktor seine Band 
durch ein technisch astreines, anstren-
gend langweiliges Set, und sein Büh-
nengebaren hat dann auch tatsächlich 
Kreisvolkshochschul-Charme. „Wenn 
ihr mögt, könnt ihr euch jetzt etwas 
bewegen.“

Aber je später der Abend. Das Sto-
ner-Rock-Trio Colour Haze verliert 
sich bisweilen im Fusion-Nirvana, aber 
man kommt dann doch immer wieder 
zur Sache. Als mein Freund Jo die blon-
de, ältere Frau neben sich bemerkt, die 
engagiert ihre Fotos macht, bietet er ihr 
seinen Fotopass an. „Damit kommst du 

Woodstock in der hessischen Provinz: 
1968 riefen The Petards (o.) das Festival 
auf der Burg Herzberg ins Leben – wenig 
später war es das Mekka des Kraut-Rock.

Herzberg, Freak City



direkt vor die Bühne.“ Aber die sublim 
gealterte Schönheit lehnt kopfschüt-
telnd ab, fragt ihn dann aber, wie er die 
Musik finde. „Ooch, ganz gut eigent-
lich!“ Da blickt sie ihn stolz lächelnd 
an. Sie sei nämlich die Mutter des Gi-
tarristen mit den langen Haaren.

Jetzt müssen wir natürlich bis zum 
Schluss bleiben und verpassen so den 
Anfang der dynamischen, cleveren Ga-
rage-Psychs Magnificient Brotherhood, 
die ihre Farfisa hudeln und die Gitar-
re fuzzen lassen nach bewährter Six-
ties-Art. So muss ein Festival-Tag zu 
Ende gehen.

Schließlich schleppen wir uns ge-
schafft den Berg hinauf, fallen in un-
sere Zelte und bemerken, daß wir noch 
die Luftmatratzen aufpusten müssen 

– und in der Dunkelheit natürlich nicht 
die Ventile finden. Die Kon-
firmandenfreizeit nebenan 
lässt einen All-Time-Lager-
feuer-Mix laufen, aber auch 
das spielt jetzt schon keine 
Rolle mehr.

Ich bin mit Gunther Lorz 
verabredet, der seit 1991 
mit dabei ist und seit ’94 

zum Management gehört. 
Er kommt gerade von der 

„Freak Stage“, der kleineren 
der beiden Bühnen, mit den 
Aufnahmen von Bjørn Ber-
ge und ist noch ziemlich eu-
phorisiert von dem norwe-
gischen Bluesman, der nur 
mit einem Kupferslide und 
seiner 12-saitigen Akustikgitarre eine 
fulminant scheppernde, auf über zehn 
Minuten trickreich zerdehnte, dekons-
truierte Version von Motörheads „Ace 
Of Spades“ dargebracht hat, die er un-
bedingt auf dem nächsten Herzberg-
Sampler veröffentlichen will. Lorz ist 
Beat-Autor und hier beim Festival so 
etwas wie das Mädchen für alles. Er 
managt die Ticket-Hotline, macht die 
Pressearbeit, ist verantwortlich für 
das Festival-eigene Plattenlabel und 
bekommt als einziger ein monatliches 
Salär ausbezahlt. „Ich lebe davon, das 
sind 1050 Euro Netto“, er hebt grin-
send die Schultern, „dafür ist es aber 
auch ein guter Job. Die denken ja immer 
alle, wir würden uns hier eine goldene 
Nase verdienen, dabei bleibt für die 
umliegenden Geschäfte hier viel mehr 
hängen als fürs Management. Nur ist 
das im Bewusstsein der Leute nicht 
so präsent. Der Edeka in Breitenbach 
zum Beispiel hat sein zweites Weih-
nachten, weil wir hier keinen Schnaps 
verkaufen und einige eben doch ihren 
Jim Beam brauchen.“

Er beschwert sich auch über die hohe 
Miete für die Wiese, die dem örtlichen 
Pferdezüchter gehört. „Der schröpft 

uns eigentlich am meisten, das ist unser 
heimlicher Headliner, der Mann von 
der ‚Besamungsstation‘ ...“ Ein entspre-
chendes Schild steht an der Hauptstra-
ße – eigentlich eine ganz schöne Me-
tapher für den Austragungsort dieser 

„Traditional Hippie Convention“.
„Gewinn, Ertrag und Rendite, das 

sind drei Fremdwörter hier. Dieses Jahr 
legen wir sogar wieder drauf, das ist 
aber auch nicht so schlimm, wir ma-
chen ja noch reguläre Konzerte hin-
terher, mit Fury in the Slaughterhouse, 
Uriah Heep, Thin Lizzy. Und dann 
haben wir noch Sweet, Smokie, Slade 
und Rubettes an einem Abend, das ist 
natürlich das absolute Highlight“, er 
verzieht ironisch das Gesicht, „aber 
bei diesen Biertrinker-Bands kommt 
natürlich auch was rum. Da trinken 

die Leute und feiern sich sechs Stun-
den lang selbst, da haben wir an einem 
Abend 20 000 Euro allein an den Ge-
tränken verdient.“

Trotz dieser Zweitverwertung der 
Festival-Logistik ist der bisherige Ein-
trittspreis von 60 Euro – für immerhin 
vier Festivaltage mit über 40 Bands 

– im nächsten Jahr einfach nicht mehr 
zu halten. „Wir haben ja auch keine 
kommerziellen Sponsoren, weil das 
den Charakter des Festivals kaputt 
machen würde.“ 

Und als ich von Kulturförderung an-
fangen will, winkt er lachend ab. „Das 
ist ja gerade das Schöne. Wir kommen 
vom Land, wir sind ein paar Jungs aus 
der Pampa und sind völlig unabhängig. 
Es gibt keine Agentur, der wir ver-
pflichtet sind, wir bekommen keine 
öffentlichen Gelder, also können wir 
hier wirklich tun und lassen, was wir 
wollen, und das ist natürlich auch ein 
Wert an sich – so unabhängig zu sein 
bei der Größe.“

Mehrfach ist in unserem Gespräch 
vom „Charakter des Festivals“ die Re-
de, der den Verantwortlichen heilig 
ist und insofern unbedingt gewahrt 
bleiben soll – dem man sich aber nur 

annähern kann, weil er von so vielen 
kleinen Faktoren bestimmt wird. 

Das fängt bei den Ordnern an. „Man 
darf es eigentlich nicht öffentlich sa-
gen, aber wir haben hier nur vier Se-
curity-Mitarbeiter, das reicht vollkom-
men aus.“ Und dazu gehört auch das 
zurückhaltende Auftreten der Polizei. 

„Die wissen, daß wir hier kein Kokain, 
Speed oder dergleichen haben wollen, 
die ganze Goa-Szene ist uns ein Graus. 
Wenn einer von uns mitkriegt, daß da 
jemand Pillen und Pülverchen oder so 
etwas verkauft, dann sagen wir der 
Polizei Bescheid, und dann kommen 
die und stellen sich einfach nur 20 Mi-
nuten vor den Stand, und das spricht 
sich dann sehr schnell herum, und der 
kann dann einräumen, da kommt so-
wieso keiner mehr hin. 

Außerdem haben wir kei-
ne Krawalle auf dem Gelän-
de, und das honoriert die Po-
lizei dann auch. Ich finde es 
immer sympathisch, wenn 
die in voller Montur über 
das Gelände laufen, damit 
man sie schon von weitem 
erkennt. Dass die präsent 
sein müssen, gerade im Ro-
land-Koch-Land, ist ja klar. 
Ich meine, die haben im 
letzten Jahr 30 Gramm Ha-
schisch sichergestellt, weil 
man eben irgendwas finden 
muss, aber so richtig streng 
sind die Kontrollen nicht. 

Es gibt hier auch einige 
Schlauberger, die Wochen 

vorher schon mal kurz hierher kommen, 
etwas im Wald vergraben – und dann 
später beim Beginn des Festivals ganz 
entspannt durch die Polizeikontrol-
len fahren.“

Es ist wohl das moderat Anar-
chohafte, die kalkulierte Ein-
schränkung von Ordnung, Kon-

trolle, Hierarchie, die alte Hippie-Kon-
zilianz also, die den Herzberg-Spirit 
vornehmlich ausmacht. So gibt es denn 
auch kein definiertes Festivalende am 
Sonntag. „Wenn die sich hier den Kopp 
zuhauen und dann anderntags nach 
Bremen fahren, das sind ja lebende 
Bomben. Deshalb geben wir denen die 
Möglichkeit, noch einen Tag länger zu 
bleiben und auszunüchtern. Aber das 
überstrapazieren dann auch einige.“ Er 
gibt seiner Stimme eine leichte Schlag-
seite. ‚I bin nonnich nüchtan.‘ 

Am Mittwoch danach müssen die 
aber mal so langsam verschwinden, wir 
müssen ja jede Kippe, jeden Kronkor-
ken, wir müssen wirklich alles aufhe-
ben, denn danach kommen die Pferde 
wieder drauf. Und vier Wochen später 
sieht die Wiese wieder so aus, als hätte 
hier nie etwas stattgefunden. Das ist 

„Gewinn, Ertrag und 
Rendite – das sind drei 

Fremdwörter hier. 
In diesem Jahr legen wir 
sogar wieder drauf. Ist 
aber nicht so schlimm.“

Hier Bitte An-
zeige

SCPRPIO
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erstaunlich, wie schnell sich die Natur 
hier wieder erholt, wenn man das nur 
einmal im Jahr macht.“ Die ganze große 
Sauerei bleibt dann auch aus, weil die 
meisten der Besucher schon so etwas 
wie ein ökologisches Bewusstsein 
mitbringen.

Und noch etwas macht Herzberg so 
außergewöhnlich, und darauf 
ist Lorz besonders stolz. „Wir 
sind ja eins der wenigen Festi-
vals, auf denen diese Jungfami-
lien sehr willkommen sind. Das 
ist mein ideales Publikum. Er 
hat noch einen richtigen Plat-
tenspieler und kauft hier ein 
paar Vinyl-Platten ein, hört 
sich mit seiner Frau Musik an, 
und ihre Kinder spielen derweil 
im Kinderland. Das ist natür-
lich teuer, das ist ein weiterer 
Top Act, denn da sind immer-
hin 33 Mitarbeiter mehrere Tage 
beschäftigt.“

All das schlägt sich naturge-
mäß auch auf die Altersstruktur der 
Besucher nieder. Die sind entweder 
ganz jung oder bereits einigermaßen 
gesettled. Die Kids, die poprelevanten 
Jugendlichen zwischen 15 und 25 feh-
len hier fast völlig. „Die trinken offen-
bar lieber ein mexikanisches Bier in 
einer Lounge Bar oder fahren gleich 
zu Rock am Ring.“ Das Festival leidet 
insofern schon etwas an einer schlei-
chenden Gerontisierung. Lorz führt 
als Ursache dafür die quasi-prähisto-
rische Öffentlichkeitsarbeit ins Feld. 

„Unsere Hauptwerbung ist eine hand-
geschriebene Postkarte, die wir An-
fang September verschicken und auf 
der wir ankündigen, dass jetzt der Vor-
verkauf beginnt.“ So erreicht man im-
merhin 3500 Stammkunden, die als 
Multiplikatoren die restlichen Gäste 
anlocken. „Ich nenne das die Überle-
genheit des persönlichen Elements.“

Die Überalterung ist aber wohl 
auch eine Folge des klar abge-
steckten Programms, das aus-

schließlich die Musik der Endsechziger 
und Siebziger bzw. deren aktuelle Ad-
aptionen und Derivate featuret, also 
vornehmlich Psychedelic-, Space-, 
Kraut- und Progrock, gelegentlich auf-
gelockert durch Folk, Blues und frü-
hem Hardrock. Also wenn nicht ge-
rade altgediente Bands auftreten – in 
diesem Jahr etwa The Petards, Birth 
Control, Ton Steine Scherben Family, 
Bröselmaschine, Grobschnitt, Louisi-
ana Red, Focus, Steve Harley & Cock-
ney Rebel und einmal mehr Guru Guru 

–, dann hört man hier doch zumindest 
Musik von vorgestern. Auch wenn 
Lorz und seine Kollegen drei Kreuze 
schlagen bei dem Wort „Oldie-Festi-
val“, so ganz können auch die diesjäh-
rigen Headliner The Waterboys und 
Motorpsycho diese Assoziation 
nicht vergessen machen.

„Die Leute wollen die alten Sa-
chen hören“, räumt Lorz dann 
auch ein. „Mani Neumeier“, der 
Schlagzeuger von Guru Guru, 

„ist am Kotzen, weil er immer den 

‚Elektrolurch‘ spielen muss. Aber so ist 
das nun mal – Birth Control leben von 

‚Gamma Ray‘.“
Die musikalischen Präferenzen des 

Publikums spiegeln sich naturgemäß 
auch im Angebot des Herzberg-Labels 
wider. „Was da läuft, das ist vor allem 
die Psychedelic-Schiene, also Hidria 
Spacefolk, Quantum Fantay, Hawk-
wind und solche Sachen. Aber auch die 
neue Bröselmaschine verkauft sich sehr 
gut.“ So richtig rechnet sich der Verlag 
jedoch nicht. „Das ist mehr eine Unter-
abteilung der Herzberg Promotion“, die 
sich aber schon bewährt hat. Als das 
Festival 2003 ausfiel, „weil jemand in 

die eigene Tasche gewirtschaft hat an-
statt die Rechnungen zu bezahlen, und 
deshalb aus dem Management entfernt 
werden musste, haben wir 2004 wieder 
bei 3 500 Besuchern angefangen. Aber 
weil ich mit dem Verlag kontinuierlich 

Werbung machen konnte, waren wir 
dann ratzfatz wieder bei 10 000.“ Und 
mehr Karten sollen ohnehin nicht ver-
kauft werden, weil das die „familiäre 
Atmosphäre“ zerstören würde.

Das Label ist offenbar Lorz’ Stecken-
pferd, darauf angesprochen, redet er 
sich warm. „Die Konzerte werden alle 
auf 48 Spuren digital mitgeschnitten. 
Danach sitze ich zu Hause, höre mir 
alles an, was ich verpasst habe, und 
mache mir erstmal einen schönen Mix. 
Cubase ist ja mein liebstes Computer-
spiel. Die Tonqualität der Live-Alben, 
die ich da veröffentliche, ist aber auch 
sehr gut. Eine Colosseum-Aufnahme 

zum Beispiel habe ich von Joachim Irm-
ler von Faust mischen lassen, das war 
ein echter Spaß. Ich habe dem John 
Hiseman den Mix rübergeschickt, und 
da kam sofort der Telefonanruf: ‚We 
are not a Heavy Metal group.‘ Und ich 

habe dann gesagt, Irmler wür-
de sie schon seit Jahrzehnten 
kennen, und er war der Mei-
nung, daß sie kraftvoller sind 
denn je, und das wollte er auch 
zum Ausdruck bringen. ‚Aber 
doch nicht sooo!‘ Das macht 
mir einfach  Spaß, auch wenn 
sich das nicht unbedingt ren-
tiert, weil Irmler auch nicht 
billig ist, aber es sind eben su-
per Aufnahmen. Kraan hat 
er auch gemischt, und das ist 
mal ein Kraan-Mix, den man 
sonst nicht hört. Helmut Hatt-
ler will ja schon immer eher 
das Weiche haben, während 

Irmler dann im Grunde ohne ir-
gendeinen Effekt die Instrumente 
abmischt.“

Und dann erzählt er mir noch et-
was internen Klatsch – etwa über 
Mike Scott, den Kopf der Water-
boys. „Das ist die größte Diva, die 
wir hier haben. Extremste Vorga-
ben, wann, was, wie zu sein oder 
zu laufen hat. Und dann wollte er 
auch noch ein beheiztes Zelt. Sogar 
Chris Farlowe hat sich schließlich 
damit abgefunden, daß wir hier kei-

ne air condition haben. Aber eine Hei-
zung wollte noch keiner.“ Wie? Dann 
schlafen die hier vor Ort im Zelt? „Nein, 
pennen müssen die hier nicht. Die ha-
ben natürlich ein Hotel. Es geht nur 
um die paar Stunden vor und nach dem 
Auftritt. Gerade die schwierigen Kan-
didaten fahren wir gerne bald wieder 
nach Fulda ins Hotel, damit die hier 
auch wirklich weg sind. Gut, wenn die 
das erste Mal zu uns kommen, schlu-
cken viele über unsere eingeschränkten 
Möglichkeiten, Manfred Mann zum 
Beispiel oder auch Uriah Heep im letz-
ten Jahr, aber dann tauen die relativ 
schnell auf. Das ist auch schön zu se-
hen, dann fühlen die sich hier auf ein-
mal pudelwohl. Die haben eben auch 
nicht jeden Tag so ein Publikum, das ih-
re Musikalität auch mal entsprechend 
würdigt, vor dem sie nicht nur ihre 
Hits auspacken müssen.“

Louisiana Red, 76 Jahre alter Süd-
staaten-Blueser im weißen Lei-
nenanzug, hat es sich auf seinem 

Hocker bequem gemacht, greift zur 
aufpolierten weißen Telecaster und 
spielt anderthalb Stunden tiefschwar-
zen Blues’n’Boogie. Es ist Mittag, und 
noch scheint die Sonne. Die Sympa-
thien wehen ihn an, obwohl seine Im-
provisationen mitunter leicht fahrig 

Eine „schleichende Gerontisierung” ist 
nicht nur im Publikum zu beobachten.  
Musiker wie Grobschnitt, Louisiana Red 
oder auch Gitarren-Professor Peter Bursch 
(o., an der Sitar) treiben den Altersdurch-
schnitt auch auf der Bühne unerbittlich 
nach oben. Allerdings gibt es mit Bands 
wie den französischen Dadaisten von 
Sebkha Chott (o.) immer wieder auch 
überraschenden Nachwuchs.

Herzberg, Freak City
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wirken. Später sieht man ihn mit zit-
ternden Händen neben der Bühne Au-
togramme verteilen. 

Vermutlich waren Focus auch mit 
Jan Akkerman an der Gitarre live nicht 
wesentlich suggestiver, denn die neue 
Besetzung bringt die melodiösen Jazz-
Rock-Instrumentals konzis über die 
Rampe. Es ist vermutlich das Genre 
selbst, das auf der Bühnen nicht mehr 
richtig zünden will, aber „Hocus Po-
cus“ kann man immer noch hören. 
Hypnos69 sind viel esoterischer, und 
trotzdem: hier auf einmal funktioniert 
es. Diese drei jungen Typen spielen ei-
nen sehr improvisationssicheren, inspi-
rierten, energetischen Stoner Rock mit 
gelegentlichen Jazz-Inklinationen, der 
ungeachtet seiner ausgedehnten Ex-
kurse nicht in die Summe seiner Teile 

zerfällt. Der simple, gut geschmierte 
Pub Rock von Steve Harley & Cock-
ney Rebel wirkt dagegen fast unlauter 
kommerziell, aber als Kontrast zum 
inflationären psychedelischen Ge-
wese hier vor Ort hört man ihm gern 
zu, auch wenn er ein übler Choleri-
ker zu sein scheint und Monitormixer, 
Lead-Gitarristen, Gott und die Welt 
beschimpft.

Dann regnet es sich langsam ein, wir 
laufen zurück zum Zelt und rücken un-
serer Dosenbierreserve zu Leibe. Blitz 
und Donner erschrecken die Konfir-
mandenfreizeit nebenan. Kollege Beh-
lert erzählt Schauergeschichten von 
seinem letzten Ostsee-Urlaub: „Über-
all Bäume um ihn herum, aber der Blitz 
schlägt ausgerechnet in seinen Regen-
schirm ein, ich stand mindestens 200 
Meter entfernt, und sogar mich hat er 
noch von den Beinen geholt ...“ 

The Waterboys zögern ihren Sound-
check so lange hinaus, bis auch wirk-
lich alle Wolken abgeregnet sind, um 
nicht vor halbleeren Rängen spielen 
zu müssen. Schnell füllt sich jetzt die 
Wiese, und als eine weitere Dreivier-
tel Stunde nichts passiert, scheint für 
einen Moment die Stimmung zu kippen, 

so dass der Conferencier sich einschal-
ten muss: „Hey, kommt, jetzt seid nicht 
sauer, ist doch alles gut, der Regen hat 
aufgehört und gleich spielen die Wa-
terboys ...“ Und als sie schließlich auf 
die Bühne kommen, ist wirklich alles 
gut. Als hätte Mike Scott einen ge-
heimen Schalter umgelegt, verwandelt 
sich schon nach dem Opener das laut-
starke Ressentiment in noch lautere 
Enthusiasmiertheit. Es wird ein kom-
pakter, verviger, zupackender, stre-
ckenweise fast schon harter Auftritt. 
Scott quengelt und nölt wie Bob Dylan, 
aber anders als der kann er sogar ganz 
passabel Gitarre spielen.

Dann kommen noch Motorpsycho, 
und die klingen wie die frühen Black 
Sabbath, nur verfrickelter und auf 
diversen Pulsbeschleunigern. Zu Be-

ginn haben sie leichte 
Probleme mit ihrer in-
fernalischen Lautstärke, 
aber beim zweiten Song 
sind sie voll da, machen 
mächtig Druck, pappen 
den Klangraum vollstän-
dig mit diabolischer Ver-
zerrung zu, ziehen dem 
nichtsahnenden Hippie-
Auditorium eine robus-
te, handgeschmiedete 
Brechstange über die 
Weichbirne, die ihm jeg-
liche Lust auf den ein-
schlägigen Ausdrucks-
tanz nimmt und sie nur 
noch stumpf mit dem 
Kopf nicken lässt wie 

nur je ein dummer Headbanger. So 
muss ein Festival-Tag zu Ende gehen.

Mit der freien Liebe ist das ja 
nicht so doll hier“, sagt mein 
Freund Jo und bricht deshalb 

am frühen Nachmittag des zweiten 
Tages auf, um sich ein „Love-in“ zu su-
chen. Unser Gelächter folgt ihm noch 
lange. Aber als wir dann die nächsten 
Stunden nichts mehr von ihm hören, 
er weder zum verabredeten Grillen er-
scheint noch telefonisch zu erreichen 
ist und sogar beim einsetzenden Ge-
witter nicht zum Zelt zurückkehrt, 
gibt es schon ein paar Spekulationen 
über seinen Verbleib. Im Vollrausch 
habe er nicht mehr den Weg zurück 
ins Zelt gefunden, gibt er anderntags 
zu Protokoll. Er sei völlig durchgereg-
net und offenbar so traurig-derangiert 
herumgetorkelt, dass sich schließlich 

„Sibylle aus Northeim“ seiner erbarmt 
habe. Die habe ihn mit ins Zelt genom-
men, ihm warme Kleidung, zu essen, zu 
trinken, zu kiffen gegeben. „Und da-
nach hat sie mich noch richtig durch-
getröstet.“ Er wisse ja nicht, wie es uns 
gehe, aber „ich fahre hier nächstes Jahr 
wieder her“.

„Manni Neumeier 
von Guru Guru muss 
immer kotzen, wenn er 
wieder ‚Elektrolurch‘ 
spielen muss. Aber so 
ist das nun mal hier.“


